Ровно 37 лет назад, в 1971 году, совершенно неожиданно умер молодой бурятский поэт Намжил Нимбуев, которому тогда исполнилось лишь 23 года
Все, кто знает обстоятельства несчастного случая, называют эту смерть нелепой. Никому не известный юноша-поэт оставил тело во сне, захлебнувшись после обильного возлияния спиртным.
Но смерть сделала его известным. И любимым не только читателями, но и его коллегами-писателями. Потому, что мертвым не завидуют. Первый сборник его стихов «Стреноженные молнии» вышел в БурГИЗе через год после его смерти. А вся читающая страна узнала о том, что мы потеряли, немного позже — в 1974 и 1979 годах, когда в издательстве «Современник» в Москве эта тоненькая книжка была дважды переиздана.
Для поколения 40-летних бурят Намжил Нимбуев — культовая фигура и безусловный авторитет в литературе и в жизни вообще. Он же — символ бурятского нереализованного потенциала. Если бы наш Намжил дожил хотя бы до сорока лет, говорят они, он заткнул бы за пояс всех их Гамзатовых и Евтушенко. Но это вряд ли… Он был напрочь лишен свойственной многим его знаменитым коллегам совковой бронепробиваемости и алкоголеустойчивости.
«Незадолго до его смерти, в конце сентября 1971 года, я получил от него неожиданное письмо, написанное на очень красивом бурятском языке… Выражение «ухэдэл мэдэбэ» (буквально «смерть знает»), которым изобиловало то письмо, добавляло ощущение горького привкуса надвигающейся смерти», — так пишет его друг детства, доктор философских наук Владимир Антонов в своем очерке «Намжил Нимбуев: жизнь, сверкнувшая молнией», только что вышедшем в издательстве Бурятского научного центра отдельным изданием.
Автор познакомился с Намжилом Нимбуевым, когда учился во втором классе Эгитуйской школы в Еравне, куда будущий поэт несколько раз в год приезжал на школьные каникулы. Владимир Антонов был вообще одним из первых слушателей стихов Намжила, свидетелем обретения поэтом «неестественно ранней интеллектуально-духовной зрелости». Сам ученый и ныне советник президента Бурятии называет его своим первым «учителем жизни».
Небольшая карманного формата книжка Владимира Антонова — первая книга о Намжиле Нимбуеве, в которой совсем не говорится об особенностях творчества. Она полностью об истории личных взаимоотношений с ним, о самой неординарной личности поэта. Здесь рассказывается и о юношеской авантюре, когда Намжил «на полном серьезе» предлагал украсть его любимую девушку с молочной фермы в местности Хара-Шибирь, и о случае, когда тот привез из Москвы и демонстративно носил на груди «крамольный» в то время значок «председателя Мао».
«Я хочу умереть легко и красиво, словно буду отбывать на ту станцию, где договорилось встретиться со мной остающееся человечество», — писал Намжил Нимбуев в одном из своих писем. Красивой смерти не получилось… А бывает вообще красивая смерть?
Намжил Нимбуев знал, когда умрет
Ровно 37 лет назад, в 1971 году, совершенно неожиданно умер молодой бурятский поэт Намжил Нимбуев, которому тогда исполнилось лишь 23 года