Эта милая хрупкая девушка в белом халате – врач городской поликлиники № 1. В борьбе с коронавирусом бок о бок со своими соратниками 27-летняя Татьяна Бубеева трудится только два месяца, но уже спасла немало людей. Достаточно одного её доброго взгляда, чтобы почувствовать, что ты не один.
Мы встретились с Татьяной в обычный рабочий день. Нам удалось побеседовать, прежде чем она отправилась на выезд по пациентам с подтвержденным коронавирусом. О выборе профессии, пациентах и борьбе с ковидом – рассказ молодого врача от первого лица.
«Я не носила розовые очки»
Из моих родственников и близких никто не работал в медицине, моя мама – учитель, а папа работает в пожарной части. Родители, наверное, способствовали моему выбору, но решала я сама. Возможно, потому что меня привлекали благородство этой профессии, светлый образ врача, красивая белая форма. В девятом классе я уже точно решила, куда поступать, и начала готовиться. В 2011 году окончила школу и поступила в Читинскую государственную медицинскую академию, потом прошла двухгодичную ординатуру в Иркутске. Когда я вернулась в Улан-Удэ, устроилась на работу в городскую поликлинику № 1.
Я не носила розовые очки и в целом имела представление о работе врача, поэтому не было какого-то разочарования или шока. Но свои нюансы, конечно, открываются в любой профессии. Например, я не знала, что с людьми бывает иногда очень тяжело работать и к каждому нужно найти свой подход.
Особенно трудно в самом начале – жить самостоятельной жизнью, без родителей в чужом городе. Первые полгода я постоянно плакала (смеётся), звонила родителям, просила, чтобы они меня забрали. Мысли выбрать другое дело у меня не было, просто хотелось перевестись в Улан-Удэ, поближе к родным. Папа, может быть, и помог бы мне перевестись, но мама настояла, сказав твердо: «Надо учиться». Всю жизнь буду благодарна родителям, что сначала подсказали мне путь, а потом настояли, чтобы я доучилась именно в Чите. Я обрела много друзей за время студенчества, к тому же «общажная» жизнь, да ещё и не в своём городе, совсем другая. Здесь я бы не прошла такую проверку на прочность, наверное. Что касается зарплаты, я с самого начала не думала, что врачи много зарабатывают, и не питала иллюзий о престиже и высоком заработке.
«Хотелось всё бросить и убежать»
Мой первый рабочий день прошёл в амбулатории. Страшно было и волнительно принимать пациентов, консультировать и давать рекомендации. На практике, когда ты еще студент и возле тебя сидит врач, не такой мандраж. А когда есть только ты и пациент, вся ответственность на тебе. Мне казалось, я всё делаю очень долго, потому что каждому уделяю много времени. Прием начинался в 08:00 и должен был заканчиваться в 18:00, но в первый день моя работа затянулась. Это было очень изнурительно.
Разочарований в профессии у меня не было, но иногда расстраивало потребительское отношение отдельных пациентов. Тяжело, когда слышишь: «Ты обязан», «Ты должен». Бывало, мне говорили: «Какая вы молодая», но как такового недоверия от пациентов не замечала.
Помню, в мой первый день в «ковидной» бригаде мы ездили с утра до вечера, адресов было очень много. В один момент мне хотелось просто всё бросить и убежать. Даже слезинку пустила (смеётся). Хорошо, что есть старшие коллеги. Они нашли ободряющие слова, поддержали и придали мне сил.
«У постели остатки еды, мусор, горшок»
По долгу службы мы вхожи в дома горожан. Бывает сильное чувство жалости, когда видишь, в каких условиях некоторые живут. Иногда до кома в горле, но я не плачу, стараюсь помочь. Если есть возможность, пытаюсь передать их волонтерам через нашу заведующую. Ведь важно, чтобы судьба человека была кому-то небезразлична.
В Советском районе, например, на проспекте Победы, живут довольно состоятельные люди. А пониже, к примеру, на Смолина много неблагополучных семей. Недавно я ездила к пациентке. Не знаю, кто за ней ухаживает, но, когда я приехала, с порога ощутила неприятный запах. Прошла дальше, в постели лежит моя пациентка. Несмотря на то что сейчас зима, в её комнате просто кишат мухи. По-видимому, кто-то из её родственников ушёл в магазин, и она была одна. У постели остатки еды, мусор, горшок её рядом стоит. Я была в шоке, что в наше время есть семьи, живущие в таких условиях.
Много пожилых людей, дети которых уехали и оставили их в одиночестве. Зная, какими агрессивными бывают некоторые пациенты и их близкие, я при всём желании не осмеливаюсь что-либо говорить им в таких случаях. Про важность элементарной гигиены и так далее. Но пациенты, к счастью, все разные. Например, доброжелательность человека чувствуется с порога. Бывает, заходишь в дом и сразу понимаешь – есть контакт. Видишь, что тебя ждут и уважают твой труд.
О «ковидных» буднях и защитном костюме
Рабочий день «ковидной» бригады начинается в 08:30. Сначала формируются списки адресов, идёт обзвон пациентов, потом сборы на выезд. В 09:30 мы выезжаем на весь день. Я начала работать в «ковидной» бригаде два месяца назад, когда пришла вторая волна коронавируса. Тогда я успевала обслуживать где-то 25 - 26 вызовов. Без обеда. Парни, конечно, быстрее с этим справлялись и объезжали по 30 и более адресов.
В моей команде я и водитель. Был случай, я еле унесла ноги от собаки в одном из частных секторов. Поэтому, когда они бегают по улицам стаями, мой водитель либо очень близко подъезжает к дому, либо отгоняет собак, чтобы они на меня не набросились. Спасибо ему за это (улыбается)!
Когда я только начала работать в «ковидной» бригаде, мы носили средства индивидуальной защиты в виде противогазов. В них было тяжело дышать, защитное стекло запотевало, несмотря на обработку мылом «всухую», пропадал обзор. У меня даже начался сильный кожный дерматит из-за плотного прилегания маски к лицу, появились ранки. Но буквально через два дня нам выдали более облегчённый вариант СИЗ.
Я работаю шесть дней в неделю. Утро начинается с похода к заведующей Ольге Цыбикжаповне, которая даёт мне список адресов пациентов. Дальше иду в другое здание собирать сумку, переодеваться и отправляюсь с водителем по пациентам. Пока не знаю, сколько адресов у меня сегодня.
«По другим видно с порога»
Родители переживали за меня, боялись, что я заболею коронавирусом. Бабушка постоянно звонила мне, спрашивала, как я себя чувствую. Все переживали, что нагрузка выросла. Сейчас родные поддерживают меня, так как понимают важность этой работы и с уважением к ней относятся. Родители с бабушкой живут в деревне, и ездить к ним я пока не решаюсь, чтобы не подвергать их здоровье риску.
Слышала, что есть люди, которые не верят в ковид. Среди своих пациентов, знакомых и родных я пока не встречала таких. Он есть, и это серьёзно. Сказать точно, как переносят коронавирус люди разного возраста, невозможно. Всё зависит от иммунитета и состояния организма. Когда приезжаешь к некоторым пациентам с положительным результатом, у них нет никаких признаков коронавируса. По другим видно с порога.
«Выйти замуж – не самое главное»
Досуг у меня, как у всех: что-нибудь приготовить, прибраться в доме, почитать или посмотреть кино. Несмотря на то что есть мнение, будто все медики циничны и не любят романтические, драматические сюжеты, я сама по себе такой человек – люблю фильмы глубокие, эмоциональные. В общем, все, кроме ужастиков. Хотелось бы, конечно, в тренажёрный зал походить, но я пока всё никак не соберусь. С удовольствием съездила бы на «горнолыжку» покататься на сноуборде. Но пока не до этого.
Все мои друзья врачи, и среди них нет тех, кто обижается, что мне некогда встречаться. Потому что они сами работают в том же режиме. Молодого человека у меня пока нет. Бабушка постоянно говорит, что пора бы уже замуж (улыбается). Но я считаю, что всему своё время. Думаю, выйти замуж – не самое главное в жизни женщины.
